Апельсиновые святые читать

Архимандрит Савва (Мажуко)

Апельсиновые святые

Записки православного оптимиста

© Мажуко Д. И., текст, 2016

© Издание, оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2016

* * *

От издательства

Архимандрит Саввы (Мажуко), насельник Свято-Никольского монастыря в городе Гомеле, – замечательный белорусский писатель. Он одинаково свободно говорит о религии, политике и культуре, о нашей жизни, не навязывая, но аргументируя свое мнение. Он не дает готовых ответов, но приглашает к размышлению, напоминает читателю о главном: Спаситель любит нас, любит всех людей и лично – тебя! Творчество отца Саввы ведет читателя к осознанию важнейшего в миропонимании: Бог – есть жизнь, жизнь – величайший дар Бога нам, жизнь – всегда прекрасна.

Глубокая, ясная, очень оптимистичная и сердечная проза архимандрита Саввы – редкость для современной православной литературы. «Будучи опытным оратором, он знает, когда рассказать житейскую историю, а когда – процитировать Священное Писание и сказать важные слова. У начитанного и мудрого (с чувством юмора и меры) отца Саввы хочется учиться правильно относиться к жизни» («Литературная Россия»).

Часть 1

Непридуманные рассказы

«Книгу читай поутру с четверть часа до работы, а потом целый день думай, что читал».

Преподобный Амвросий Оптинский

Плач по умершему

Старые люди не боялись боли. Они ее не искали, но уж если надо было что-то испытать, вынести, пережить, шли спокойно, с достоинством. Не прятались. И перед смертью не робели. Говорили о ней без страха.

– Вы меня глубоко не закапывайте. Как Господь позовет, чтоб я с могилы встала, отряхнулась и на Суд пошла.

Так одна старушка говорила. Из глухой белорусской деревни. А моя бабушка повторяла гомельское присловье:

– Помирать – день терять.

А чего смерти бояться? Все умрем. Столько хороших людей уже умерло, что и нам не грех в могилу лечь.

Комфорт и безопасность изменили нас. Порог боли и чувствительности современного человека сильно отличает нас от наших даже ближайших предков, и в этом нет ничего плохого, я и сам каждое утро восхищаюсь чудом горячей воды и благодарю Бога за свет и тепло. Но мы другие. Защитив себя и обезопасив жизни свои, кое в чем мы сделались более уязвимыми, а порой и беззащитными. Факт смертности – нашей и наших близких – мы теперь переносим куда тяжелее и болезненней, нежели наши прадеды.

В старину человека с детства приучали к мысли, что ему придется похоронить родителей. И молодые люди знали, что доведется не просто переживать утрату родителей, но именно – похоронить и сделать это красиво и правильно. А еще было чудесное слово «досмотреть», и достоинство детей оценивалось по тому, как они утешают своих умирающих близких, как успокаивают их угасающую старость. Подумайте: с детства к этому готовили. Не боялись детей испугать или шокировать. Как готовили? Говорили о смерти спокойно, как о чем-то естественном, не смягчая ее трагичности, не врали себе и детям, не прятались от нее. Старики собирали себе на смерть, готовили рубахи и платки – в чем в гроб положат, не боялись часто причащаться, не пугались писать завещаний и – плакали, конечно же, плакали – как же без этого? Кому же охота помирать? Столько дел! Столько работы! Но плач этот был правильным, он разрешался в особый ритуал, обряд – горе избывалось, обряжаясь в погребальные обычаи и традиции.

Приготовление Иисуса к погребению. 1894. Худ. Николай Кошелев

И не только к смерти родителей готовили от юности. Муж и жена – скорее всего кто-то пойдет к Богу раньше, и уже во время венчания люди учились разлуке. Не ведая того, наши предки приучали своих детей к одному из самых изящных духовных упражнений. Покойный Сенека, наставник умирания, советовал своим ученикам: «Нам надо постоянно думать о том, что смертны и мы и любимые нами» (Письма, 63,15). Думать – постоянно. Пребывать в памяти смертной. Не давать суете и малодушию спрятать от нас трагичности мира. Но Сенека говорит не просто о памяти смертной вообще, об отстраненном созерцании космического закона. Это созерцание конкретно. Философ призывал к перемене самого фокуса «смертельного созерцания». Верующих часто, иногда – справедливо, укоряют в эгоизме. В созерцании своей финальности действительно есть нечто эгоцентричное. Но в том, что умру я – нет еще большой трагедии. Порой смерти ждешь, как избавления, отрады. Но – умрут любимые мною люди. Вот это по-настоящему ужасно. Мир полон боли, несчастий, болезней, но быть живым – это так хорошо. Когда Софокл устами одного из своих персонажей говорит «высший дар – нерожденным быть» (Эдип в Колоне, 1225), слушателя и читателя пронизывает космический холод, мурашки бегут по коже, одолевает и парализует благородная метафизическая тоска – до чего эпично, глубоко, красиво! И лишь истрезвившись от этой античной стужи, начинаешь понимать ложь этих слов. Да, ко мне, непомерно эстетствующему эгоисту, эта фраза подойдет, но разве я бы хотел, чтобы никогда на свет не появился мой ясноглазый племянник или веселые братики, моя мама, мои добрые и терпеливые друзья, разве было бы хорошо, если бы они никогда не родились? Да, мир полон боли, горя, потерь, но эти люди – украшение человечества, вместе с ними даже в этот больной мир вошли и смысл и радость, и сквозь горе мы все же радуемся, что кто-то славный побыл на этом свете пусть даже совсем чуть-чуть. Но как же больно от мысли, что однажды им всем придется умереть.

«Человек начинается с плача по умершему». Так говорил покойный Мераб Мамардашвили. Не с плача по себе умершему или умирающему начинается человек, а с принятия и избытия смерти своих любимых. Этому плачу в хороших семьях приобщали с детства – чтобы человек в ребенке проснулся как можно раньше, чтобы через мужественное принятие смертности своей и своих любимых с первых дней своей жизни научиться принимать, благословлять этот мир и – сопротивляться ему. Все наши близкие и друзья, любимые и хорошие – это люди, которых мы однажды потеряем. А еще – это люди, которые потеряют нас.

Однако «плач по умершему» это не просто красивый образ или стерильное духовное упражнение. У нас есть религия. Она учит нас правильному плачу по умершему, целительному плачу. Когда я только начинал служить священником, меня всегда смущали наши белорусские похороны: «профессиональные» плакальщицы, сложнейшие и разнообразнейшие ритуалы, особый панихидный распев и завывательная манера исполнять песнопения и потребность на грани одержимости «адправить пакойника» (помолиться за покойного) «як след» (как положено). Потом я понял, как же важен этот вой, эти эпические слезы, «лишние» обряды. Это – Белоруссия. Здесь было так много горя. В войну белорусы потеряли каждого четвертого, и, может быть, перенести нам все эти беды и помогла способность хоронить «как положено». Не надо льстить себе: мы всего лишь люди – сколько бы вы ни знали языков, какую бы изысканную литературу ни читали, горе и боль, слезы и утраты у нас у всех – человеческие. И эту боль надо уметь выплакать, провыть, прокричать. Смерть – всегда не вовремя. Смерть застает нас врасплох. И нам нужно не только умом, но и самой кожей избыть это горе. Даже распоследние материалисты это если не понимали, то чувствовали, изобретая гражданские панихиды и пресные минуты молчания. А в церкви – дым кадила, чтение бесконечных поминальных записок, столы с приношениями и запечатанная земля, и как запоют «Со святыми упокой», подхватит вся церковь этот скорбно-торжественный мотив, а потом разрешится в мужественный и трагичный мажор икоса восьмого гласа – «Сам Един еси Бессмертный, сотворивый и со-здавый человека». Выкричаться нам надо, пропеть, простонать сквозь слезы и благодарную грусть. И интеллигентнейшая из русских женщин в минуту боли и утраты могла написать:

Архимандрит Савва Мажуко. «Апельсиновые святые»

Поделиться

Есть на свете человек, который знает быстрый и действенный способ развеять хандру и прогнать уныние. Это — архимандрит Савва Мажуко, монах Свято-Никольского монастыря в белорусском городе ГОмель, преподаватель филологического факультета Гомельского Государственного университета, писатель и публицист. Свой секрет, которым он, впрочем, со всеми готов щедро делиться, отец Савва открывает в сборнике статей и эссе с необычным, интригующим заголовком — «Апельсиновые святые».

Уже от самого названия книги веет теплом. Да и яркая, солнечная обложка поднимает настроение и словно обещает что-то радостное и необыкновенное. И не обманывает: размышления отца Саввы о вере, Боге, человеке и его предназначении сразу же захватывают и оригинальностью мысли, и современностью её изложения, и широтой культурного горизонта.

Так, например, в одноимённом с названием книги эссе «Апельсиновые святые» архимандрит Савва Мажуко предлагает развеять неожиданно напавшую грусть-тоску неожиданным способом: купить и положить где-нибудь на видном месте… апельсин! О том, что маленькое фруктовое солнышко способно мгновенно поднять настроение, отец Савва знает по собственному опыту, который с юмором описывает. И утверждает, приводя железный аргумент в виде известного памятника средневековой живописи — миниатюры братьев ЛИмбургов «Собор всех святых», — что к апельсиновой радости отсылают нас… даже святые! Шуточная на первый взгляд зарисовка копает весьма глубоко — автор демонстрирует не только любопытный взгляд на произведение искусства, но и говорит нам об особом отношении святых к людям.

А как красиво, лирично и вдохновенно повествует отец Савва в рассказе «Пастырь детей и деревьев» о цветах и деревьях, о гармонии природы, о неслучайном единении поры её пробуждения — весны — и праздника Пасхи, Светлого Христова Воскресения! И хотя автор скромно замечает, что он, конечно, не столь искусный певец лесов и полей, как, например, Астафьев, всё же описание того, как однажды ранним Пасхальным утром, выйдя на монастырский двор, он почувствовал, как раскрываются на деревьях почки, без преувеличения достойно читательского восхищения.

Восхищает и внушает уважение к автору и то, что он, без сомнения, большой интеллектуал, не только оперирующий Библейскими текстами, но и вообще сведущий в мировой литературе. Однако отсылки к Вергилию и Данте, Вересаеву и Гаршину, Байрону и Рильке совсем не выглядят высоколобым умствованием, а просто и органично вписываются в контекст авторских размышлений. И обнаруживаешь, что и великие личности во все времена задавались теми же сами вопросами, что и мы сегодня: зачем человек живёт, почему он умирает и в чём смысл жизни и смерти?..

Автор предлагает читателю вместе попробовать отыскать ответы. И можно быть уверенными — с архимандритом Саввой Мажуко и его «Апельсиновыми святыми» это будет по-настоящему увлекательным приключением.

Апельсиновые святые. Записки православного оптимиста

Я, конечно, не мог пройти мимо книги на обложке которой значится — «православный бестселлер». А ну-ка тут новые «несвятые» скрываются! Стал читать.

Сначала я решил, что это миссионерская книга. Главным образом потому, что архимандрит Савва ссылается на разных светских «авторитетов» вроде римского философа Сенеки, Мераба Мамардашвили, поэта Волошина, Ахматову и пр. Это такой прием – не отпугнуть читателя, показать ему, что батюшка не такой уж олух, разбирается в прекрасном, не отвергает современную культуру. Ну и тем самым вызвать доверие у читателя, а вот уже потом…

Потом я подумал, что миссионерство какое-то странное выходит — об основах веры автор почти не говорит, а растолковывает некоторые моменты церковной жизни – рассуждает о смысле крещения детей, о постах, смерти и Звягинцеве с Левиафаном. Местами получается удачно, но как-то бессистемно и непоследовательно. Эврика! – догадался я. — Это просто батюшка свои проповеди и статьи решил издать — с кем не бывает! Зачем держать святыню под спудом, вот и предложил издательствам – тут я посмотрел выходные данные – оказалось, что выпустил книгу «Рипол классик», тираж всего 3 000 экземпляров. Странно… Ведь на обложке указано, что это бестселлер, а православные издательства почему-то связываться не захотели? Ну да понятно, молодой незнакомый автор, решили не рисковать… Однако, уверенности у меня поубавилось, когда я узнал, что отец архимандрит постоянный автор Правмира.

В общем, несмотря на некоторые удачные моменты книга вызвала у меня странное ощущение – мне показалось, что автор старается понравиться читателю, прослыть современным просвещенным пастырем, показать широту взглядов и любовь к людям. Для монашеской прозы дух в книге и вовсе легкомысленный. Меня прямо-таки озадачили такие строки:

Поля скучают о людях, деревья ждут детвору, а речной песок тоскует по детским ножкам, ведь он помнит наши следы, все розовые пяточки, которые когда-либо ступали по этому мягкому и родному животику, потому что он создан для детских ножек, потому и вода так хороша, и весело купаться – она «лепилась» под наше тело, у нее тоже есть заботливые руки, ждущие и нашей ответной заботы, и нашего братского благоговения. И ветер так хорошо дует в лицо, и солнце такое ласковое, и так хорошо кусается яблоко и растекается соком по детским мордочкам, по этим чудесным вечно липким пальчикам…

Кто-то скажет: ничего вы не понимаете, зачем вы набросились на доброго батюшку!? Сами-то вы злы, не можете чувствовать как он, вот поэтому осуждаете его, завидуете! Сразу признаю правоту моего гипотетического оппонента, но продолжу рецензию.

Отец архимандрит удивил меня еще раз, когда заговорил о том, что бывают де негодные епископы, которые нехорошо поступают. И хорошо бы, если бы они меньше лезли к монахам, а лучше соблюдали бы дружественный нейтралитет. В общем, остренькое в книжке тоже присутствует, такая вишенка на торте, которой автор решил украсить пресное повествование.
Помимо этого, автор оказался почитателем о. Сергия Булгакова (1871-1944) и даже выражает согласие с его взглядами. В описании автора о. Сергий предстал гонимым богословом, непонятым и непризнанным современниками. Они, по мнению автора, оказались некомпетентны в своем осуждении модернистских взглядов многоуважаемого богослова.
Лень спорить, хочу только заметить, что все видные богословы того времени осудили и не приняли взглядов знаменитого автора софиологической ереси. Его взгляды были осуждены на соборе РПЦЗ в 1935 году и решением Синода РПЦ МП в том же году. Аргументы автора «Апельсиновых святых», что это произошло по причине неспособности оппонентов проникнуть в суть многомудрого учения парижского профессора, неубедительны и пристрастны, а его надежда, что придет время и Сергия Булгакова причислят к лику святых — несбыточна.

По совокупности всех факторов — я разочарован книгой.

Апельсиновые святые

Печальная дама в сиреневом выплыла из ноябрьского тумана:

— Батюшка, скажите что-нибудь хорошее. Такая тоска…

— А-пель-син.

— Издеваетесь? Да?

— Отчего же? Когда мне грустно, знаете, что я делаю? Просто кладу на стол апельсин — у каждого должно быть под рукой маленькое солнце. Где-то хожу и что-то делаю — и бывает, что нет ни сил, ни радости, ни жизни — вязкий бесцветный сон, — а дома на столе лежит круглая улыбка из летнего золота — разве это не утешительное слово — а-пель-син, — разве вы можете удержать радость, глядя на этот бескорыстный вызов тоске, на это торжество жизни?

…И все слоны, киты и жирафы, и отважные тигрята согласно и одобрительно закивали:

— Ну конечно — апельсин! Разве может быть иначе!

— Я бы их ел и ел, — мечтательно протянул маленький совёныш, дожевывая шоколадку.

Скажите, пожалуйста! Как тут оказались совята, откуда взялись слоны с флегматичными жирафами? Совершенно неуместные реплики и неавторитетные персонажи! А кто авторитет? Святые люди, конечно. Старцы. Постники. Собор угодников Божиих. Уж никак не совята. Да и мало ли что придет сове на ум, мало ли что угнездится в ее глазастой голове. Что есть сова в своей последней сути? Пернатый вариант кошки. Стог перьев с вечно удивленными глазами. Озадаченный стог. Мы, христиане, привыкли «жительствовать по совету», а не по совятам, и совет этот просить у святых и старцев, а не у стога с душой кота. Совят — убрать! Вычеркнуть! Обезвредить! — Но, друзья мои, даже святые отсылают нас к апельсинам. Указуют на них с определенностью, не терпящей возражений. Не верите. Не доверяете. Посмотрим? Именно — посмотрим.

Вот передо мной прекрасное издание «Роскошного часослова герцога Беррийского». Дивное творение живописцев XV века братьев Лимбургов. Какое чувство цвета, какие славные и наивные сюжеты, мирные пейзажи с золотыми драконами, герцог в меховой шапке, крестьяне у очага. Пятисотлетний леопард лижет лапу с сосредоточенным наслажденьем. Дамы в высоких уборах, «в шумных платьях муаровых». Псовая охота. Веселые крокодилы кусают устало страдающих грешников.

А вот и собор всех святых — моя любимая картина! Братья-изографы, видно, долго ломали голову над композицией. Ведь как же — Христос и Богородица должны быть в центре, не так ли? — Правильно. Они глядят на нас, окруженные сонмом святых, преподобных и мучеников? — Безусловно. В таком случае святые, а их много, не могут стоять спиной к Господу? — Логично. Значит, они будут изображены спиной к зрителю? — Несомненно. А вы видали когда-нибудь святого со спины? Заходили к нему сзади, шли в обход, заглядывали с боку? Святые всегда к нам лицом и — нимб над головой — круглый и сияющий. И вовсе не трудно их изобразить лицом не к нам, но что делать с нимбами? Это священное сияние целиком должно скрыть голову.

И что же сделали братья Лимбурги? О, эти гениальные художники знали свое дело. Получилась картина, которую я называю «Апельсиновые святые». Круглые золотые нимбы полностью скрывают головы святых, предстоящих Господу, и Христос с Пречистой Девой кротко восседают на престоле, окруженном настоящими золотыми апельсинами. Каждый святой — как маленькое золотое солнышко, священный и утешительный апельсин в разрезе. Конечно, в этом есть свое юродство, но еще в моей «недалекой» монашеской юности мне врезались в память и сердце слова одного многострадального старца: «Будь ближнему солнышком».

В этом простом наставлении — мудрость человека с большим сердцем и печальными глазами. Это не от прихотливой романтики, не от книжных добродетелей, от великой любви к людям, снисходительности и сострадания родились эти слова. Такое мог сказать только человек, научившийся воистину соболезновать людям, через себя и свое живое и участливое сердце пропускать чужую боль — нет, не бывает для подлинных учеников Христа чужой боли и чужой радости! «Утешайте, утешайте народ мой»! Это пророк Исаия так учил. А если я принадлежу народу, то сам себя я должен уметь утешить. Поэтому — купите апельсин!

Апельсиновые святые

Архимандрит Савва (Мажуко). Апельсиновые святые. М.: РИПОЛ классик, 2016. — 304 с.: ил. — (Православный бестселлер).

Каждый пишет, как он дышит. Каждая строчка книги архимандрита Саввы, насельника Свято-Никольского монастыря в белорусском Гомеле, дышит любовью и нежностью, но не расслабленной и сентиментальной, а деятельной и по-хорошему заразительной. Широко образованный, глубоко мыслящий, деликатный, архимандрит Савва умеет высказать свою точку зрения решительно и в то же время мягко. Поводом к его размышлениям, которые можно назвать публицистическими проповедями, служат евангельские сюжеты, современные явления искусства, наследие хрис­тианских богословов и философов. И каждый раз он находит простые, ясные, теплые, убедительные слова.

О Христе архимандрит Савва пишет как о родном человеке. «Как хорошо быть с Отцом. Как хорошо быть маленьким и благодарным и знать, что все Ему во мне интерес­но по-настоящему, не натужно, не из приличия. И если вам нравится собирать грибы, клеить кораблики, возрождать экономику страны, вязать шапочки у телевизора — вмес­те с вами радуется вашим маленьким радостям, плачет над вашим неизбывным горем, просто гордится вами — внимательный и нежный Отец, который любит нас по-настоящему и бескорыстно, у которого так тепло и безопасно на руках».

Эта книга помогает становиться добрее, преодолевать разобщенность, показывает, как это прекрас­но — любить и щадить друг друга. И, может быть, именно она растопит чье-то ожесточенное сердце?

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *